45岁的阿香，是萧山区闻堰街道一名普通的后勤人员，已在街道工作17年。平日里，她做的事情很简单，就是负责搞卫生、布置会场等服务工作，与人接触的不算多。但是在这个春节，新冠疫情的到来打乱一切，阿香也成了战疫一员，近距离感受到街道那群干部真实的工作状态。
1月28日，杭州市疫情防控指挥部通报，闻堰新增4例新冠肺炎确诊病例。闻堰街道立即启动“三区”管控应急预案，按照《疫情防控六大机制》要求，建立了指挥中心、综合协调、数据梳理、医疗救治、封控区管理、管控区和卡口管理、集中隔离点管理、外围秩序和内部巡查管控、监控工作、宣传舆情、社会面管控、物资保障、督查维稳等共13个小组进行服务保障。
事实上，早在1月26日傍晚，阿香和街道的人都已接到通知，全员加班!跟安静下来的集镇相比，街道6楼的大会议室是热闹的。作为此次街道的临时指挥中心，这里每天进进出出上百人。作为后勤保障人员，她的工作是让指挥中心的每个人都能吃上一口热饭，喝上一口热水。但是，她发现她的这个简单愿望，要实现起来很难。
“作为街道‘大家长’的张文波书记和柳玉华主任，他们的工作状态要么紧盯屏幕，要么在讨论，要么打电话，要么就在一线，吃饭从来没有准点的，原本就是很简单的盒饭，扒拉几口很快的，但是他们还是没有时间吃。”阿香记得他们俩最迟的一次中饭是下午2点15分。有时候他俩下午1点半过来，阿香会去问现在吃饭吗?他们回答说，等一下，现在还有问题要解决。这一等，饭就又凉了。“别说吃饭了，忙的时候喝口水的时间都没有!”阿香去倒水，发现杯子还是满的，根本没喝过。
除了几位指挥，其他工作人员在阿香眼中也是这个样。“副书记周明茶做事雷厉风行，是街道的‘铁娘子’。疫情发生以后，周副书记就像钉子一样‘钉’在了指挥部。”阿香注意到，周明茶每次把饭端起来，还没吃上，电话就来了，她一定是先处理工作，再吃饭，几次下来，饭早就冷了。阿香后来知道，周明茶是负责所有后勤和一线的物资、人员调配问题，虽然她的饭是冷的，但是她一定要保证后勤和一线工作人员的饭都是热的可口的。
为了让他们吃上一口热饭，阿香特别准备了一只泡沫保温箱，但是因为时间实在太久了，保温箱也没有办法保温，她总是眼睁睁看着饭菜变凉。
而阿香在现场听到最多的一句话是，“先保障一线的，再保障后勤的，最后才是指挥部的。”
这些天天天与街道干部们待在一起，阿香也注意到了一些不寻常。宣统委员来萍手背上有乌青针眼，应该是刚挂过点滴;副主任邵银梅手受伤了，所以用围巾挂着手;黄建文委员和夏建飞副主任原先都是大嗓门，这几天都是凌晨两三点入睡，睡眠严重不足喉咙“哑炮”了;街道卫生服务中心的韩健院长为确保核酸检测细节到位，一直在指挥中心与一线之间奔波，嗓子也哑了;撇下年幼的一对孩子，黄山新村联村干部杨波，这几天一直在一线，隔离居民开始要接返了，他又匆匆赶去绍兴上虞……
副主任孔阳，阿香也是认识的，但以前只知道他常年献血，还曾经在杭州公交车上参与过救火。这次，孔阳负责的是转运工作。这是一项有风险的任务，但是他一直坚持在最前线，不换岗，24小时待命。有一次阿香发现孔阳的防护服上有个洞，她马上说：“孔主任你这样有危险的，还是换一套吧!”但孔阳拒绝了：“防护服是重要战疫物资，能省一套是一套!”阿香只得拿来胶带把防护服的洞贴上了。
一场疫情来袭，阿香对街道里的每一个人都更熟悉了。她说，进出指挥室，所见所闻，都激励着她更加用心为大家服务。每次到了饭点，是阿香最忙碌的时候，忙完以后，阿香也不闲着，她不刷手机，时刻关注着指挥中心的各个角落。工作人员吃完盒饭以后，桌上油腻腻的，阿香拿来干净抹布，赶紧擦干净，有垃圾赶紧清理掉，保证桌面和会议室整洁无异味。平时，阿香也会到整栋楼走走看看，卫生有没有搞干净，桌面上垃圾是否清理干净。春节的这些个晚上，阿香也就是除夕夜匆匆忙忙扒了一口饭，又回到街道工作。